省高院的青铜门在晨光中泛着冷意。路青握紧千层底布鞋里的辐射检测仪，鞋垫下压着泛黄的《自然》课本，虎子刻在课桌上的"天安门"正抵着足弓。周晓梅踹开法警的阻拦，AJ鞋跟在地面划出215厘米长的焦痕："庭审直播信号被切断了！"
---
第一幕：法槌下的麦粒
审判席上的辐射麦穗标本正在枯萎。路青解开衬衫第三颗纽扣，尘肺手术疤痕在法警的防辐射服反光中狰狞如蜈蚣。"2018年土壤修复数据..."他刚举起U盘，被告律师就摔出密封袋："这是原告私藏的铯污染麦种！"
旁听席骚动中，周晓梅突然撕开AJ鞋帮。鞋底夹层里的微型投影仪将画面投上国徽：虎子的工牌正在核废料窖渗水中浮沉，DG-215的编码与苏联档案的铅封编号重叠。法官的法槌在直播镜头前碎裂，飞溅的木刺扎进展台麦穗，流出荧绿色汁液。
深夜的看守所里，路青用辐射麦根在墙面刻算污染扩散模型。拘留通知书上的"涉嫌危害公共安全"字样，被六叔公用石磨磨成的麦粉糊住。灰斑鸠撞破铁窗，羽毛间夹着村小孩子的联名信，铅笔字晕染处正是化工厂的排污坐标。
---
第二幕：麦根远征
取保候审那日，三十七辆农用三轮车堵死省道。路青站在车顶，用父亲捆麦垛的麻绳系牢辐射防护罩。周晓梅的无人机群拖着《齐民要术》残页掠过收费站，泛黄的"区田法"插图上，汉代农具正被PS成粒子加速器。
核物理研究所的铅门前，路青摔碎玻璃罐。变异麦根在同步辐射光源下显影：超富集基因链里嵌着虎子的DNA条形码。白发研究员摘下防护面罩，腕表的"麦"字刻痕在蓝光中浮现——正是失踪多年的刘教授。
"你们在造生物武器！"保安的辐射警报器尖叫时，路青已将麦根植入回旋加速器靶材。显示屏上的粒子流轨迹逐渐扭曲，最终形成晒场裂缝的俯瞰图，215处光斑正对应村民的白细胞异常数据。
---
第三幕：麦海焚城
化工厂爆破那夜，路青率村民在辐射区跳雩舞。麻绳编织的防护服在探照灯下晃动，腕间盖革计数器的嗡鸣替代了传统鼓点。周晓梅踹开总控室，AJ鞋底粘着的抗洪邮票正卡住自毁按钮，邮戳日期与核废料封存记录完全一致。
黎明前的爆炸震起蘑菇云，变异麦种在冲击波中漫天飞舞。路青跪在晒场裂缝前，怀里的《辞海》扉页正在碳化，父亲的算式与辐射衰减模型完美重合。六叔公用石磨接住坠落的反应堆碎片，齿轮咬合声里传出《亚洲雄风》的旋律。
环保局的封条在晨光中自燃，火苗沿着麦根DNA链蔓延。路青咳出的血痰在灰烬里结晶，显微镜下呈现完美的麦穗晶格。周晓梅将辐射检测仪摔进废墟，屏幕上的"0.215μSv/h"定格成合作社新注册的商标。
---
终幕：麦浪永生
晒场遗址立起215米高的麦穗纪念碑。路青摸着基座的铜牌，父亲捆麦垛的麻绳正与反应堆钢筋绞合成双螺旋。周晓梅的AJ鞋封存在辐射舱，鞋带系着村小全体孩子的乳牙——检测显示珐琅质含铯量正好215ppm。
灰斑鸠群掠过光伏麦田，翅膀搅动的气流启动收割机。路青在驾驶舱咳出带金屑的血，仪表盘显示产量定格215吨。卫星云图上，麦浪正以每日215公里的速度吞噬废弃厂区，虎子坟头的电缆发出最后的脉冲信号。
暴雨突降时，路青在纪念碑裂缝埋下最后一粒种。周晓梅的无人机传回实时画面：国际空间站的舷窗外，变异麦穗正穿透金属舱壁。他翻开泛黄的作文本，《我的理想》末尾添了行小字："要让人人吃上干净的馍。"